Психологию можно определить как науку о движении мыслей и предметов. Вождение автомобиля, пилотирование самолёта, постройка дома, написание книги, конструирование механизмов, победа в войне, достижение успеха в бизнесе — всё это комбинации человеческих мыслей и действий. Мысль и дело – основа существования людей. Объяснить их связь — задача психологии.
За время жизни одного поколения появилось три больших психологических теории. Сначала психологи объясняли всё, что человек думает или делает неким присущим людям «здравым смыслом», аналогично тому, как манёвры крейсера можно объяснить приказами, поступающими из рубки.
Противники этой гипотезы стали возражать, что люди часто совершают поступки удивительно нелогичные, никак не объясняющиеся якобы присущим им внутренним здравомыслием. Например, совершение убийств в приступе гнева или инвестирование в очевидно мусорные ценные бумаги. Такие действия объяснялись их импульсивностью или влиянием эмоций. На одной из форм этой теории была выстроена теория, связанная с именем Фрейда.
Бихевиоризм
Затем пришёл черёд психологии бихевиоризма, основателем которой считается доктор Джон Уотсон. Бихевиористы видели человеческое естество лишь как переплетение действий и ответов на них, поэтому изучали человека так, как инженер исследовал бы работу автомобильного двигателя, или биолог — поведение белой крысы в клетке. Как сказал один из критиков: «Бихевиористы забывают, что у человека временами случаются проблески сознания».
И наконец, последней появилась теория (вернее, группа их) под названием «гештальт-психология», или «психология паттернов» (Gestalt по-немецки — «целостный образ, форма», pattern по-английски — «шаблон, образец»). Небольшое чудо среди постоянно конфликтующих психологических теорий и самих психологов, учитывая, что человеку со стороны кажется, что психология, как наука, постоянно разваливается.
На самом деле, это не так. «Конфликты» и «перевороты» в психологии — лишь щепки, крутящиеся на поверхности ручья, тогда как постоянное течение науки идёт глубже.
Гештальт
Гештальт-психология выросла из фактов, собираемых в течении многих лет, в том числе из опытов с органами чувств, и может быть проиллюстрирована некоторыми фактами из области оптических иллюзий.
Если в этом предложнии случайно выпустить букву в одном из слов, многие читатели даже не обратят внимания на эту опечатку. Они «подставят» отсутствующую букву мысленно, потому что большинство из нас читает слова не побуквенно, а блоками, «шаблонами». Также не музыкант не заметит разницы в мелодиях, если исполнитель при одном из исполнений пропустит ноту — мы слышим общий тоновый рисунок, а не звуки по отдельности.
Восприятие окружающего в виде шаблонов можно продемонстрировать даже на примере комиксов. Обычно персонажи в них прорисованы так, что если выпустить в мир существо, созданное по этим рисункам, образцы из анатомического театра по сравнению с ними будут казаться Аполлонами. Даже части тел и лиц героев комиксов могут быть не прорисованы художником, тем не менее, глаз зрителя легко воспринимает замысел и смысл картинки — он воспринимает все детали изображение в целом, составляя общее представление.
Гештальт-психология, в основном разработанная известными немецкими исследователями доктором Куртом Коффкой и доктором Вольфгангом Кёлером, имеет в основе своей идею, что автоматическое дополнение шаблонов и распознавание шаблонов — универсальный механизм работы разума вообще, не только органов чувств. И изображение, и звук, и идея будут восприняты, если донести до сознания достаточную их часть.
Если эта точка зрения в общем верна не только для комиксов и мелодий, но и для более сложных представлений, то гештальт имеет практическую важность — он может объяснить, как люди приобретают новые знания и новые привычки. Обучение, считают гештальтисты, это не трудоёмкое освоение новых знаний кусок за куском наподобие того, как ребёнок запоминает буквы алфавита. Вместо этого они видят процесс обучения целостным, как мы читаем слова или даже предложения целиком. Например, рисунок, на котором изображён КОНЬ, означает животное, а не отдельные картинки К, О, Н и мягкий знак, приставленный к ним.
Это означает, что процесс обучения задействует весь набор органов чувств, а также мысли, ментальные способности и действия. Только человек, знакомый с кириллицей и паттерном КОНЬ припишет предъявленному тексту значение животного. Для других людей он будет бессмыслицей или вызовет другое значение. Для среднего американца или европейца достаточно изображения ушей и носа Микки Мауса, чтобы он верно предположил, что изображено на картинке. Для дикаря из джунглей она будет значить что-то другое или не значить ничего.
В своей радикальной интерпретации теория гештальта постулирует, что поступки и мысли зависят от объёма имеющихся в нашем разуме шаблонов и значений, которые мы им назначили. Такие идеи обычно высказываются относительно происхождения морали, религии и соблюдения социальных норм. Таким образом, гештальт-психолог мог бы объяснить преступление на почве страсти или дурацкие инвестиции не всплеском эмоций или недостатком «здравого смысла», а ложными паттернами мыслей и действий, которые вызвало и запустило какое-то событие.
Гештальт-психология на первый взгляд может показаться выросшей из бихевиоризма. На самом деле они противоречат друг другу. Бихевиоризм предполагает, что определённые стимулы вызывают строго определённые реакции: «Щёлкни кобылу в нос — она махнёт хвостом». Гештальт утверждает, что реакция будет зависеть от обстоятельств, при которых произошло воздействие и состояния организма, к которому оно было приложено — другими словами, целый набор паттернов, а не один стимул. Кобыла в ответ на щелчок может и укусить.
Фрейдизм
Психология венского профессора Зигмунда Фрейда может быть представлена как упрощённая и гипертрофированная версия старой теории об импульсах, побуждениях и влечениях. Профессор Вильям Джеймс и другие крупные величины психологии XIX века видели человека, которого влекут желания и толкают импульсы, словно часы, движимые разными пружинками. Даже существовала расхожая фраза, буквально «пружина человеческих поступков». Эти «пружины», или «мотивы», составляли обширный список: себялюбие, честность, амбиции, лень, щедрость, патриотизм и так далее. Психологи старательно собирали и классифицировали сотни различных мотивов.
Фрейд упростил чрезвычайную сложность этих изысканий, сведя число многочисленных «пружин» до минимального. В конце концов, он доупрощал всё до того, что оставил только одну, но, на его взгляд, самую мощную пружину, которая толкает весь механизм разума — половое влечение.
Хотя именно этот конкретный выбор вовсе не обязателен для фрейдовской психологии. Для потерпевшего крушение моряка на пустынном острове «ходовой пружиной» станет желание есть. Есть люди, для которых весь смысл их существования и обоснование поступков заключается в религии, патриотических чувствах, научных исследованиях или других безличных категориях. Фрейдисты просто проигнорировали эти мотивы, не связанные с сексом, вместо этого придав им значение «сублимации полового чувства», сексуального влечения, направленного в другое русло.
Поиск основного мотива
Ученик Фрейда, доктор Альфред Адлер, ставший затем в психоаналитике представителем течения «психического конфликта» выбрал в качестве единственного мотива, или «ходовой пружины» желаний, потребность в самовыражении. Он утверждал, что каждый человек рождён с потребностью самовыражения, которое необходимо для счастья и ощущения своей нормальности. Другие психоаналитические школы избрали иные мотивы в качестве основных сил, движущих человеком.
Общим у всех этих школ является наличие идеи единственного мотива. Искажение, угнетение, сублимация или иное изменение этого мотива по отношению к норме объясняет, по их мнению, нерациональные поступки. Резонные поступки совершаются, соответственно, при следовании этому мотиву. Если побуждения «главной пружины» не получат достаточного выхода, это приведёт к различным умственным и телесным расстройствам, как следствие «подавленного желания».
Психоанализ описывается как процедура, в ходе которой опытный психолог может проникнуть в скрытую часть разума пациента, так называемое «подсознание» или «бессознательное», и выявить побудительные мотивы мыслей или действий этого человека. Какие «комплексы» или прошлый опыт подавляют или извращают его поступки, которые могут быть выражены более приемлемым способом.
Фрейдистские идеи встретили в научном мире значительное сопротивление и научные споры. Опровергнуть нападки можно было только экспериментом, ведь то что люди говорят чаще всего вовсе не совпадает с тем, что они думают. Почему бы, предложил главный представитель бихевиористов Джон Уотсон, не попытаться выявить основные мотивы, исследуя то, что люди делают?
Бихевиоризм начинался как изучение психологических реакций животных на стимулы в контролируемых условиях. Доктор Уотсон решил провести схожие тесты на человеке. Взяв младенцев он предъявил им открытый огонь, диких животных и тому подобное, как явления, обычно вызывающие испуг — но реакции не добился. Выявить ему удалось только два настоящих человеческих страха — боязнь падения и испуг, вызванный громким резким звуком. Бихевиористические методы, действительно, практически единственный способ исследовать психологию маленького ребёнка.
Как философское течение бихевиоризм подразумевает, что все человеческие мысли и поступки являются более или менее механическими ответами на внешние стимулы; как автомат, наливающий вам стакан кофе в ответ на помещённую в приёмник купюру в ₴10. Воображаемого капитана в рубке из начала этой статьи, предлагаемого «психологией здравого смысла», бихевиористы заменяют рациональными, но безвольными автоматическими действиями. Всё, что затронул соответствующий стимул, приводит к определённому результату.
В споре между фрейдистской теорией «одной побудительной причины» и более ранней идеей о наличии множества мотивов, бихевиористы своими экспериментами поставили точку. Ошибались все. Можно утверждать, что человек не подталкивается в своих мыслях и поступках одним, главным импульсом, будь то половое влечение, желание самовыражение и т. п. Но не существует и множества отдельных «пружинок» движущих человеческий разум, о которых так долго говорили психологи до того.
* * *
Вероятнее всего люди в своих желаниях, действиях и поступках колеблются между несколькими, относительно немногочисленными базовыми потребностями, включая чувство безопасности, желания комфорта, секса и другими примитивными позывами, с добавлением более высоких стремлений, того, что доктор Адлер назвал «потребностью в самовыражении». Трудно указать точное место и вес каждого из этих побудителей в списке, но они определённо ограничены в числе.